
 



 1  



 2 
 



 3 

Passagère 
Brèves rencontres  

avec le fantôme de Chris Marker 
Erika THOMAS 

 

 



 4 

 

 

 
Erika Thomas est née en 1964 au Brésil. A 

partir des années 80 elle s’installe 

définitivement en France. Elle est titulaire 

d’un troisième cycle en psychologie sociale 

(Université de Lille 3 - 1998), d’un Doctorat 

en cinéma & Audiovisuel (Univ. Paris 3 -  
 

2001) et d’une Habilitation à Diriger des Recherches en anthropologie 

visuelle & études des médias (Univ. Strasbourg 2011). Et depuis 2017 

du titre d’Auteure –Réalisatrice de Films Documentaires à l’issue de sa 

formation aux Ateliers Varan. Professeur de cinéma, art et audiovisuel 

à FLSH-ICL Lille, la création artistique et littéraire a été une constante 

tout au long de son parcours. Encore étudiante elle a remporté le Prix 

de l’Etudiant Ecrivain en 1990 pour son roman sur la dictature 

brésilienne (Erika Ommundsen Pessoa, L’Oiseau Blessé ed. ProFrance 

Maxi-livre, Prix Maxi-livre de l’étudiant écrivain, 1990). Depuis plus 

d’une dizaine d’années elle conçoit des actions artistiques alliant textes 

et vidéos à partir d’ « aventures du quotidien ». Deux ouvrages 

rassemblent quelques unes de ces actions artistiques présentées en 

France et à l’étranger  à l’occasion de festivals et de rencontres 

artistiques diverses : Art-Action (éditions L’Harmattan, 2010) et Art-

Vidéo et Fictions du quotidien  (éditions L’harmattan, 2015). Elle 

est également l’auteur de nombreux livrets-DVD artistiques explicitant 

sa démarche et présentant les vidéos associées aux actions présentées.  

septembre 2017 
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Les Ateliers Varan…à 24 minutes à pied via rue des Orteaux 

 

 
Du 18 avril au 12 juillet, à la faveur d’une formation de 
réalisation documentaire aux Ateliers Varan, j’ai habité au 137 
boulevard Davout, dans le 20e arrondissement de Paris. La 
formation – aussi jubilatoire qu’éprouvante – s’avéra être, dans 
l’après-coup,  l’occasion d’une rencontre bien inspirante. Celle 
du fantôme de Chris Marker…Ne riez pas ! Lisez plutôt ! 
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Une formation éprouvante 
 

1. La candidature 
 

Le 8 juillet 2016, de retour d’une « Journée au vert » organisée par 
la Faculté j’ai décidé – à la suite d’une conversation animée avec 
une collègue – de réaliser un vieux projet : « faire » Les Ateliers 
Varan à Paris. Après avoir regardé les formations proposées, j’ai 
pris connaissance des modalités de candidature pour celle, 
diplômante, de réalisation de films documentaires. La formation se 
déroulait sur douze semaines (420 heures) de janvier à avril ou 
d’avril à juillet. La seconde période me permettait d’envisager une 
demande de financement par mon université sans trop de 
problèmes dans la mesure où la plupart de mes cours auraient déjà 
été assurés en avril. Sur le site des Ateliers il était indiqué qu’une 
disponibilité sans faille y était attendue de la part du stagiaire dans 
la mesure où il devait, en quelques semaines, réaliser son film 
(repérages et tournages en dehors des périodes de cours) et 
participer à la prise de son sur le tournage des autres stagiaires.  
Cela ne m’arrêtait pas, j’étais au contraire très enthousiaste à l’idée 
de réaliser un documentaire dans ces conditions d’encadrement (la 
formation se déroulait en trois grandes périodes) et de travailler en 
équipe. Mais il fallait d’abord réussir la sélection. Elle se faisait en 
deux étapes : écrite (deux épreuves à envoyer par mail) et orale (un 
entretien aux Ateliers Varan). Pour l’épreuve écrite, les éléments 
demandés étaient les suivants :  
 

1) Une  autobiographie « de forme libre (mais pas de cv) – sur 2 
pages maximum ».  
2) « Un texte d’une page, associé ou non à une image » portant soit 
sur un lieu, soit sur un moment de vie, soit sur des voisins.  
 

Je me suis donc appliquée à réfléchir à mon parcours de vie 
(« autobiographie, de forme libre ») et à un moment de vie 
(« racontez-nous un moment de vie »). La forme et le contenu 
s’imposèrent rapidement à moi.  
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a) Une biographie 
 
 

 

 
Autobiographie 

Erika Thomas - 2016 
 

Cette année j’ai cinquante-deux 
ans. Cinquante-deux c’est aussi le 
nombre de cartes que possède un 
jeu classique et comme le sens 
commun attribue aux cartes une 
valeur symbolique prédictive…Je 
vais être un peu joueuse et je vais 
me servir des cartes pour vous 
dévoiler mon passé…  
 

 
 
Voici donc celles  
que j’ai eues en 

main… 
 

Deux cartes de pique 
« Traditionnellement le pique est associé aux conflits et à la mort »* 

 

 

 

Le 5 de pique – 5 comme le jour de ma naissance 
le 5 mars 1964 – au Brésil. C’est l’année du coup 
d’Etat militaire. Mon père, militant communiste, 
doit bientôt quitter le pays. J’ai 2 ans quand j’arrive 
en France. Nous habitons à Sceaux. Mon plus 
vieux souvenir est celui d’un autodafé. ..des livres 
qu’on brûle et les cendres qu’il reste. Mon enfance 
à Sceaux a un goût de pain au chocolat. Mon 
retour au Brésil dix ans après, à bord de l’Ana 
Neri, m’apprend le sentiment d’étrangeté. C’est 
quoi « être de retour » ? 

 
 

a dame de pique  – qui s’est prise pour la Grande 
Faucheuse !  - En 2009 une maladie grave de la 
moelle osseuse m’a été diagnostiquée. Ouf ! Je suis 
en pleine forme aujourd’hui ! Non je ne crois pas 
que ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort (est-
ce que Nietzsche a vraiment dit cela ?) La lutte 
n’est jamais simple…mais dans le fond n’est-ce pas 
une chance de nous rendre compte que la vie est 
précaire et qu’il faut la chérir ?   
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Une carte de carreau 

« Traditionnellement le carreau est associé aux travail et aux affaires » * 
 

 La dame de carreau – comme la travailleuse que je suis ! 
- J’ai obtenu en 1996 un DESS en Psychologie Sociale à 
l’Université de Lille3. J’ai travaillé plus de 10 ans en qualité 
de psychologue dans divers services. En 1999, j’ai eu un 
DEA en Cinéma puis en 2001 une thèse en Cinéma et 
Audiovisuel à La Sorbonne Nouvelle. Cela m’a permis une 
reconversion professionnelle : je suis aujourd’hui 
enseignant-chercheur à l’Université Catholique de Lille. 
En 2011 j’ai soutenu mon HDR en Anthropologie 
Visuelle : une synthèse de mes recherches concernant le 
Brésil et en particulier celles sur l’(in)visibilité des Indiens, 
ces éternels oubliés de l’histoire. 

 

Deux cartes de cœur 
« Traditionnellement le coeur est associé à l’Amour…»* 

Le roi de cœur  – comme l’homme que j’aime – 
rencontré il y a longtemps… J’ai traversé l’océan 
Atlantique pour le rejoindre ici en France quand j’avais 
à peine 18 ans et nous avons eu trois enfants ensemble. 
Un souvenir me vient à l’esprit : les « bons 
d’alimentation » - accordés par la mairie aux couples 
sans aucun revenu - auxquels nous avons eu droit 
quand nous étions jeunes. Et le sentiment de honte à la 
caisse des supermarchés. Comme elle est joyeuse et 
riche ma vie avec mon roi de cœur, Bernard. Et elle l’a 
toujours été ! Il faut aimer le temps qui passe… 
 

 Le 3 de cœur – comme mes trois enfants. Nicolas 
Antoine et Julien. J’ai eu mon fils aîné à 19 ans. Le suivant 
à 22 et le plus jeune à 25 ans. Lorsque j’étais enceinte de 
lui, j’écrivais un roman pour participer au concours de 
l’Etudiant Ecrivain lancé par le Crous et Maxi-Livre. 
« L’oiseau blessé » était son titre. J’ai été lauréate du 
Concours. Mon roman racontait à la fois la dictature 
brésilienne et la maternité. Avoir des enfants a été ma 
première occasion de repenser mon pays natal et de 
l’aimer enfin. Avec l’argent du Prix nous sommes partis 
Bernard, nos trois enfants et moi en Chine, pays qui venait 
juste de s’ouvrir au tourisme. C’était en 1991…  
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Il me reste deux cartes à retourner….  
Deux jokers ! Quelle chance !  

« Traditionnellement le joker est associé à la subversion et à l’évasion…»* 
 

Joker comme créativité : j’ai conçu et réalisé depuis 
2007 plusieurs actions artistiques présentées dans 
différents festivals et tournant autour du manque et de 
la disparition. Des livret-DVD et publications diverses 
restituent ces traces du rapport au quotidien. Avant 
cela, j’ai fait de l’Art Urbain - des affiches racontant 
des énigmes policières – et avant encore je peignais de 
grands tableaux comme pour me bricoler une identité 
d’artiste ! 

 
 

 

Joker comme voyage : j’ai parcouru des terres 
proches et lointaines comme la Chine, la 
Mongolie, la Patagonie argentine, La Polynésie 
Française, L’Australie, la Nouvelle-Zélande, les 
Iles Fidji, le Mexique, le Pérou, la Bolivie, le Chili, 
l’Ile de Pâques…et le Brésil bien sûr entre autres 
pays plus proches mais parfois tout aussi 
exotiques comme le Portugal que j’adore ! Ou 
d’autres encore ! Ce Joker m’a assuré des 
rencontres inoubliables ! 

 
Je me rends compte que je n’ai aucune carte de trèfle 
(«Traditionnellement le trèfle est associé aux finances…»*). L’argent file si vite : 
en voyages et en livres – ils recouvrent les murs chez moi -. Je préfère 
mille fois un livre – car un livre est un ami – qu’une paire de chaussures ! 
D’ailleurs j’aime assez bien être pieds nus et je préfère, de très loin, un 
voyage à une belle voiture.  
 
----------- 
* Le sens commun : à considérer avec précaution.  
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b) Un moment de vie 
Pour ce qui était de cette 2e épreuve à réaliser pour cette 
candidature, un souvenir étrange m’était revenu en tête. Et c’est 
presque en écriture automatique que j’allais le livrer : 
 

 

 

Un moment de vie 
Erika Thomas 

 

 

 

Après avoir longuement hésité entre vous 
décrire un lieu particulier – A bodega do Alfredo 
– à Icaraï au Ceara dans le Nordeste brésilien 
où habite mon père ou vous raconter le 
désarroi de mon voisin lorsque une petite 
mésange sauvage a été blessée puis finalement 
tuée par un coup de patte de son chat (« C’est 
comme dans la vie, tu comprends ? ! Tu chantes tout 
content et une coup de patte du destin te dézingue ! »), 
j’ai finalement choisi de vous raconter un 
moment particulier que j’ai vécu il y a quelques 
mois entre Paris et Lille et qui me revient très 
souvent en tête. Il n’est d’ailleurs pas 
complètement impossible que ces trois 
possibilités racontent finalement la même 
histoire.   

 
Il y a quelques mois donc, je me trouvais à Paris pour assister à une 
représentation de la pièce de théâtre Le monde d’hier de Stephen Zweig 
mis en scène par Jérôme Kircher et Patrick Pineau au Théâtre des 
Mathurins. Souhaitant profiter de la journée pour me promener et rendre 
visite à quelques amis, je me trouvais – en fin d’après midi et par une 
belle lumière crépusculaire – dans un bus de la ligne 72. Nous avions 
dépassé le Pont de l’Alma lorsqu’en regardant par la vitre j’ai remarqué 
un vieux monsieur sortant d’un magasin d’antiquités. Je reconnu 
immédiatement cette silhouette, cette élégance d’un autre temps, cette 
démarche fatiguée légèrement courbée s’aidant d’une canne. Chris 
Marker m’est soudainement venu à l’esprit : "Le hasard a des intuitions qu'il 
ne faut pas prendre pour des coïncidences". Tandis que le bus poursuivait sa 
trajectoire, je me remémorais les circonstances qui m’avaient fait 
rencontrer ce monsieur quelques semaines auparavant, non pas à Paris 
mais à Lille chez des amis rassemblant – la vieille d’une expatriation au 
Québec – quelques connaissances pour un dîner gastronomique. Il était 
parmi la petite vingtaine de convives et avait déjà cet air un peu 
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désorienté.  Il nous avait été présenté comme une « vieille connaissance » 
de nos amis, Brigitte et Michel, et comme un ancien professeur de 
philosophie du lycée Henri IV à Paris. A un certain moment il a dit, à 
quelqu’un qui lui posait une question, avoir perdu la mémoire parce que 
celle-ci avait été encombrée par trop de mauvais souvenirs. Assise dans 
ce bus et hypnotisée par le doré qui colorait la ville, je le réentendais dire 
à mon voisin de table - racontant avoir trouvé un vinyle de Miles Davis 
pour quelques euros -  "moi j'aimerais trouver un recueil de souvenirs et je ferais 
comme s'ils étaient les miens". Je me revois lui proposer de lui rédiger un livre 
de souvenirs et le lui offrir. Je réentend dans ma tête sa réponse 
légèrement agacée - comme celle d’un vieux professeur face à un élève 
qui n'a pas compris l'essentiel pourtant si souvent répété - : "Mais je ne 
veux pas de vos souvenirs voyons! Et je ne peux pas non plus me fatiguer à en 
inventer! J'aimerais juste trouver des souvenirs, comme on trouve un beau livre"! Le 
bus est à la hauteur du Pont Bir Hakeim. Encore quelques stations. Je le 
revois partir s'asseoir à sa place. Tout le reste de la soirée il est plutôt 
silencieux et pensif à l'autre bout de la table. Cassandra Wilson chante 
pour nous No more Blues. Lorsque nous avons quitté nos amis - vers 1h30 
du matin - je me suis rendue compte qu'il était déjà parti. Comme une 
ombre, sans dire au revoir à personne. Comme c’était drôle de l’entrevoir 
par hasard à Paris ! En descendant à l’arrêt Pont Mirabeau, j’avais une 
idée en tête : solliciter des amis pour qu’ils m’envoient le récit d’un 
souvenir heureux. Il suffirait ensuite d’assembler le tout, d’en faire un 
livre, d’y ajouter peut-être quelques vieilles photos et de lui envoyer ce 
recueil par la poste. Comme une surprise anonyme du destin ! Contente 
de cette idée, j’ai appelé mon amie Brigitte. Il était 13h à Montréal. Tout 
en regagnant le Quai Louis Blériot,  je lui ai raconté ce moment 
particulier dans le bus, avec une légèreté feinte, et mon idée de recueillir 
des souvenirs pour en faire un livre. Pouvait-elle m’envoyer l’adresse de 
son vieil ami ? Elle ne comprenait pas ce que je racontais. La ligne était 
peut-être mauvaise. Ou était-ce moi qui ne comprenais rien ? Non, je ne 
pouvais pas avoir vu son ami car son ami était parti. Parti ? Oui ! Mort si 
tu préfères. Deux jours après la soirée, il a eu une crise cardiaque dans 
son sommeil. Il était déjà bien âgé tu sais. Quand j’ai raccroché, assez 
troublée par cette conversation, je me suis rendue compte que j’allais 
manquer la pièce.   
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Le 21 juillet j’apprenais que ma candidature était retenue et que 
l’audition pour l’admission définitive se passerait le 28 juillet à 
15h aux Ateliers Varan. Ce jour-là Bernard m’a accompagnée. 
Sur un banc situé non loin du Cimetière du Père Lachaise nous 
avons bu un petit verre de rosé et mangé quelques noix de cajou 
en guise d’apéritif et de mise en forme. Quelques longues 
minutes plus tard je me suis rendue au rendez-vous et j’en suis 
sortie heureuse. Je savais que j’étais retenue. La formation 
commencerait le 19 avril.  
 
 

2. Chemins de traverse 
 

a) La route   
Le 18 avril 2017 était le grand jour. Celui de mon arrivée au 
meublé du 20e arrondissement. Le premier à imprimer un 
chemin à pied, séparant le 137 boulevard Davout au 6 impasse 
de Mont-Louis, effectué en 24 minutes… 
 

 
137 boulevard Davout 
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137 Boulevard Davout. Rue du Clos. Rue des Orteaux. Rue de 
Bagnolet. Boulevard de Charonne. Rue de Mont-Louis. 6 Impasse 
de Mont-Louis. Ce chemin je l’ai parcouru plus de 70 fois sur ces 
trois mois de formation. Et, très souvent, lorsque je parcourais le 
20e et le 11e arrondissement, je pensais soudainement et sans raison 
à Chris Marker. Il me venait à l’esprit, comme ça…  
 
b) La chambre  

 
Le meublé du 20e 
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Chambre 15 au premier étage. 19 m² de superficie donnant sur 
une petite cour et, plus loin, une place en construction. Cette 
chambre m’a souvent semblée hantée. Plus d’une fois j’ai eu le 
sentiment de sentir une présence. Sur une des étagères, j’avais 
posé la photo de mon père décédé le 21 août 2016 et ma 
statuette d’ange gardien. Oui, je suis un peu mystique… 
  

 
 
Une nuit j’ai senti une caresse sur mon mollet. Un matin je me 
suis réveillée en sursaut avec l’impression d’avoir eu un baiser 
sur la joue. Je laissais parfois la lumière allumée.  
 
c) La formation et les premiers « symptômes » 
Passés les premiers jours, la joie d’être à Varan et le sentiment 
d’avoir un bon groupe de camarades laissent place au stress 
quasi permanant d’un travail à effectuer dans l’urgence. Des 
exercices visant à nous familiariser avec une caméra 
professionnelle et une approche du réel sont également au 
programme. Les remises en questions sont récurrentes. 
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L’apprentissage de la patience est parfois compliqué et le seuil 
de tolérance à la frustration fortement éprouvé. Pourquoi avoir 
souhaité cette formation ? Je tiens un journal… 
 
Mercredi 3 mai. Journée déprimante consacrée au visionnage 
des rushs montés. Je ne comprends pas trop les critères 
d’évaluation. Certains films où les plans sont peu soignés 
(arrières plans affreux par exemple) peuvent être encouragés. 
Le mien, où chaque plan est pensé et construit, est considéré 
comme froid par Dédé1. J’assume mes choix. Le défi est de 
construire un regard qui n est pas un "à la manière de". Je 
revendique cette posture. D’autres beaux films sont critiqués. 
Bon...On passe ensuite à la présentation des projets de 
documentaire. Tour de table. On verra. Aujourd’hui je sature un 
peu de la formation et des formateurs. Dans le fond j’aurais pas 
dû m’inscrire ! Demain je filmerai la boutique du taxidermiste. 
J’espère m’en sortir...cette constante évaluation est 
déstabilisante. Le débat Macron Le Pen ce soir achève de me 
gâcher la journée. 
 
Le temps passe. Je suis arrivée à Varan avec l’idée de faire un 
film sur l’exil iranien. La rencontre avec un possible 
« personnage » - un Iranien contacté par Internet -  la veille de 
mon arrivée à Varan m’en dissuade car cet homme me met très 
mal à l’aise : ai-je à faire à un mythomane ? Je pars donc sur 
l’idée de l’exil chilien. J’ai un nom. Un contact. Une approche 
qui ne sera peut-être pas très simple, mais faisable. De cette 
seconde option ne me reste très rapidement que le sentiment 
d’être face à une personne fragile et suicidaire. Exit donc cette 
idée. Troisième possibilité, un couple chilien. Finalement 
impossible. Autre possibilité, une galeriste. Proposition refusée. 
Angoisse… 
 

                                            
1 Comme je comprends aujourd’hui ce qu’il voulait dire ! Mes plans 
manquaient de vie et j’étais alors incapable de le voir !  



 19 

Mais revenons en arrière un bref instant. Revenons à la seconde 
option. Le 10 mai, après le visionnage d’un film sur les victimes 
et les bourreaux du Cambodge – LS21 de Riti Phan - j’ai eu 
droit à une rencontre très déprimante avec cette Chilienne que 
j’avais cru pouvoir filmer mais qui visiblement était dépassée 
par ce que cela pouvait impliquer. C’était la troisième fois que 
nous nous rencontrions. Elle m’apparaissait ce jour là, sous une 
nouvelle lumière, comme quelqu’un de très narcissique et de 
trop centrée sur elle. La réalité c’est qu’elle ne m’intéresse plus. 
Mais cette vérité me démoralise. Et si je ne trouvais aucun sujet 
de film ? Et si je ne parvenais pas à faire un documentaire ? 
Après avoir déjeuné avec elle du côté du boulevard Vincent 
Auriol, nous prenons ensuite le bus pour un dernier café à 
Tolbiac, non loin de chez elle. Je la quitte et je décide de rentrer 
à pied malgré ma fatigue. Epuisée par une nuit blanche, je 
m’arrête dans un square du côté de Charonne. Je m’installe sur 
un banc. Je ferme les yeux quelques minutes. J’ai alors senti une 
ombre au-dessus de moi. J’ai ouvert les yeux et j’ai cru voir un 
vieil homme longiligne. Cela a duré une fraction de seconde 
mais j’ai le sentiment de l’avoir très clairement vu. L’écume 
d’un rêve ? Je décide de reprendre la route, de rentrer au plus 
vite et dormir. J’ai fais quelques pas et j’ai croisé une femme qui 
cherchait ses enfants âgés d’un an et demi et de trois ans. Elle 
criait leurs prénoms en regardant de part et d’autre : « Nono ! 
Enzo ! ». J’ai eu un sentiment d’angoisse extrêmement 
oppressant « mais madame ! vos enfants, pourquoi les avez-vous 
laissé sans surveillance ? Ils sont petits ! Non je ne les ai pas 
croisés madame ! Non je ne les ai pas vus ». Je ne savais pas 
quoi faire. Et je n’osais plus quitter les lieux, jusqu’au moment 
ou un vieil homme – était-ce celui que j’avais cru entrevoir ? – 
m’arrêta en me posant sa main sur mon bras : « madame ne vous 
inquiétez pas : tous les soir vers 16h30 elle cherche ses enfants 
dans ce square, mais la vérité c’est qu’elle n’a pas d’enfants ». 
Je suis partie en ayant l’impression d’être dans une autre 
dimension. Je suis rentrée au 137 boulevard Davout 
complètement exténuée. Je me suis effondrée dans mon lit. C’est 
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le lendemain de ce jour que j’ai senti un baiser sur ma joue au 
réveil. Etrange sensation d’abord puis sentiment d’apaisement. 
Ce jour là je devais tourner mes plans Lumière. Je voulais être 
seule, mes plans seraient donc muets. J’avais une idée très 
précise en tête pour un de ces plans. Des rails. Je voulais filmer 
des rails et des trains qui se croisent. J’avais d’autres idées mais 
celle-là s’imposait comme une urgence. Ce n’est que bien plus 
tard – une fois de retour à Lille – que j’ai compris pourquoi.  
 
 

 
Plan Lumière n°1 : les rails 

 
 
Quelques jours plus tard, le 15 mai, j’ai présenté mes plans 
Lumière à Varan avant de partir à la rencontre de la directrice 
d’une petite galerie d’Arts Premiers du côté de la gare du Nord. 
N’ayant plus de perspective concernant la question d’un 
documentaire sur le thème du déracinement ou de l’exil, je 
pensais en effet que réfléchir aux objets d’art pouvait être un 
bon début de sujet. Les statues vivent aussi. L’échange, d’une 
vingtaine de minutes, a été assez sympathique et la directrice 
m’a donné son d’accord pour être filmée. En partant, je lui ai 
acheté un bel objet qui avait attiré mon regard depuis mon 
arrivée dans sa galerie : une sculpture de Papouasie Nouvelle 
Guinée représentant une femme enceinte à genoux portant sur 
son dos un grand oiseau.  
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Un message pour moi 

 
L’oiseau représente l’esprit des morts qui guident la femme dans 
un parcours initiatique.  J’ai quitté l’endroit en me demandant si 
cet achat n’était pas la principale raison pour laquelle mon 
chemin devait passer par cette galerie. Etait-ce juste une 
intuition ? Ce projet de film sur la galerie sera effectivement 
découragé, quelques jours plus tard, par les formateurs de 
Varan. Mais pour moi il n’aura pas été vain de faire ce détour. 
La sculpture m’apparaît comme une parole énigmatique qu’il 
faudra décrypter plus tard. Le 17 mai je me retrouve donc sans 
projet de film documentaire face à mes formateurs. Dédé m’a 
encouragée à repartir sur la piste de l’exil : « je peux t’ouvrir les 
portes de la communauté asiatique, si tu veux ». Je n’ai pas trop 
le temps de réfléchir car ce jour là je dois rejoindre Caroline, 
une camarade de Varan, à la Porte d’Italie pour que nous 
partions ensemble en bus vers Chevilly-Larue. Je dois prendre le 
son du documentaire qu’elle commence à tourner. Ce jour là, 
étant donné mon état de désorientation, je me serais bien 
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dispensée de partir prendre le son de qui que ce soit afin de 
réfléchir à des sujets pour mon propre documentaire…mais 
j’avais donné ma parole. Et il est dit que pour recevoir dans ce 
bas monde, il faut être capable de donner. Ah comme j’ai bien 
fait d’y aller ! C’est précisément à partir de cette collaboration 
avec Caro que tout allait s’éclairer pour moi. Mais revenons à 
tout cela chronologiquement. Je quitte donc le bureau de Dédé et 
David vers 17h30/18h et je m’engouffre dans le métro après 
avoir fait un saut rapide au 137 boulevard Davout. Je me mets à 
réfléchir à ce que je pourrais trouver comme sujet.  
 

 
Une passagère… 

 
Je regarde mon reflet et celui des autre (tiens ! je crois 
reconnaître un vieil homme…) et j’ai soudainement une idée qui 
– comme pour le plan Lumière sur les rails – m’apparaît comme 
une évidente nécessité ! La communauté portugaise ! Plus j’y 
pense plus je m’emballe : les Portugais ont connu la dictature de 
Salazar, ils ont dû s’exiler. Cette histoire n’est pas aussi traitée 
que l’exil latino-américain ou l’exil espagnol en France. Voilà 
une très bonne idée ! Ce métro aura été le lieu de mon 
inspiration. Je n’ai plus qu’une hâte : rentrer ce soir – après 
avoir pris le son de Caro – pour chercher des associations 
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portugaises qui pourront constituer un premier pas vers la 
poursuite de cette idée. Ce que je ne savais pas alors c’est que 
Caroline était une pièce importante de mon puzzle ! Lorsque 
nous nous retrouvons ensemble dans le bus qui nous mène vers 
ses « personnages », elle me demande où j’en suis de mes 
recherches. Mais mon idée étant trop fraîche, je ne souhaite pas 
en parler tout de suite. S’en suit alors ce dialogue surréaliste 
faisant de Caroline une figure du Destin !  
 

- Bon Erika finalement avec tes Chiliens ça n’a pas 
marché…mais tu veux toujours faire quelque chose sur 
l’exil… 

- Ouais c’est ça… 
- J’connais quelqu’un qui travaille avec un kurde… 
- Non…t’inquiète pas 
- Sinon j’ai des liens avec la communauté camerounaise… 
- Ca va aller, merci Caro 
- Sinon, j’ai aussi une copine qui travaille avec les 

afghans 
- Caro laisse tomber ! C’est sur la communauté 

portugaise que je veux bosser. L’exil politique de la 
communauté portugaise. J’ai pensé à ça tout à l’heure 
dans le métro ! 

- Alors je peux te mettre en lien avec une copine de ma 
sœur qui est photographe et qui fait une série sur les 
exilés portugais, Rose Nunes elle s’appelle. Attends je 
peux lui envoyer un texto si tu veux ! 

- T’es géniale Caro !!! Oh là là ! T’es vraiment géniale !  
 
 
Le lendemain, je rencontrais Rose à 10h. A 11h30 j’appelai 
Varan pour laisser un message à Dédé et David en disant que je 
les adorais de m’avoir remise sur la route de l’exil! J’étais 
emballée comme jamais et je savais que ce projet allait marcher. 
Ce même jour à 19h30, sous une pluie battante, je suis arrivée à 
la Librairie Lusophone où un livre sur l’exil portugais était 
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lancé. Une conférence qui m’expliquait les données d’un 
problème auquel j’avais pensé la veille ! Tout s’imbriquait à 
merveille. L’exil, la dictature, les guerres coloniales au 
Mozambique ou en Angola, les déserteurs de ces guerres. Bref, 
je me retrouvais de plein pied dans mon sujet. Et la cerise sur le 
gâteau était le fait que des archives privées étaient réunis en ce 
moment à la BDIC de Nanterre et que le 19 juin, une cérémonie 
serait organisée pour présenter ces archives. Beau sujet : exil, 
déracinement, mémoire, archives… 
 
Pour ce film j’ai eu le plaisir de rencontrer Gérald Bloncourt, le 
photographe de l’immigration portugaise. Je l’avais contacté par 
mail une nuit vers minuit un quart et… deux minutes plus tard il 
me répondait m’invitant à passer le voir dès le lendemain. On a 
alors convenu d’une séquence avec un des protagonistes 
portugais, Vasco un déserteur de guerre rencontré quelques jours 
auparavant le samedi 20 mai. La séquence fût tournée. Giulio a 
assuré la prise de son. Les photos de Bloncourt sont juste 
magnifiques. Elles crèvent l’écran !  
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Un photographe militant 

 
Lorsque je regarde la projection de mes rushs quelques jours 
plus tard et que je vois les belles images de Gérald Bloncourt, je 
pense au cinéaste portugais José Vieira. Je sais qu’il habite Paris 
et j’aimerais bien le rencontrer. Je trouve son adresse mail. Il me 
répond. Je l’appelle, il est sympathique tout en précisant qu’il ne 
veut pas être filmé. Nous fixons un rendez-vous au Café de 
Ménilmontant. En partant à sa rencontre Chris Marker me vient 
de nouveau à l’esprit. Une fois de plus. Un vieux monsieur 
m’arrête sur ma route pour me demander l’heure. Midi 15. Il me 
remercie en me disant « à bientôt ». Je n’y prête pas attention et 
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je poursuis mon chemin. J’arrive au café et je m’installe, José 
Vieira arrive quelques minutes plus tard. Nous évoquons mon 
projet, son cinéma, le fait qu’il soit un cinéaste de la mémoire et 
puis tout d’un coup…il me parle de Chris Marker ! José Vieira 
me dit que ce cinéaste est sa grande référence, nous évoquons Le 
Joli Mai et le texte puissant lu en off par Yves Montand. Nous 
sommes en mai d’ailleurs, le dernier jour d’un drôle de mai pour 
moi. Le 31 mai. Le drôle de mai est, au passage, le titre d’un des 
films de José dont j’allais montrer quarante-cinq secondes dans 
mon documentaire, Traversées de la mémoire2. Quelques jours 
après ce rendez-vous, je pars avec Caroline tourner une 
séquence chez José. C’est elle qui prend le son cette fois ci. José 
pourrait être le sujet principal d’un film, tant ce qu’il dit est 
captivant ! Je lui suis reconnaissante d’avoir finalement accepté 
cette séquence, qui constitue un temps fort du documentaire. 
 

Tournage, visionnage, tournage, visionnage, tournage, 
visionnage…Le temps passe. Enfin arrive le moment du 
montage avec Gordana Zivkovic, très sympathique monteuse 
professionnelle, devenue une bonne copine depuis,  et avec 
laquelle j’ai beaucoup rit mais aussi pleuré une fois. 
D’épuisement sans doute. Bouclage enfin ! Le 8 juillet 2017 
c’est la journée de projection de nos documentaires. Le mien 
passe vers 16h45. J’en suis plutôt contente. Une phrase de 
Fernando Pessoa ouvre le film - « Notre vie est un voyage dans 
la nuit et dans le vent » - dont le synopsis est le suivant :  
 
A l’occasion de la constitution d’un fonds d’archives privées, 
rencontres avec des passeurs de mémoires et des exilés 
politiques incarnant et retraçant une période critique de 
l’Histoire du Portugal et les malheureuses conditions d\'accueil 
en France de ces étrangers dans les années soixante et soixante-
dix. 

                                            
2 Voir le documentaire ici : https://vimeo.com/224525143 mot de passe: 
varan 
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Un retour éclairant 
 

1. Retour à Lille : Des coïncidences ?  
 

De retour à Lille, après avoir quitté mon studio et mes trois mois 
de vie parisienne, j’ai rangé mes carnets de notes, cahier de 
repérage et autres documentations liées à la formation pour me 
concentrer sur des livres que je devais commander pour la 
préparation de mes cours à l’université. Et c’est en cherchant un 
ouvrage sur André Bazin que je suis tombée, au fil des clics et 
des pages Internet, « par hasard » sur un livre publié en mai 
2017 aux Etats-Unis. Studio Remembering Chris Marker.  
Tiens ! Le revoilà ! Pensais-je.  
 

 
 
J’ai immédiatement commandé le livre qui me fût expédié le 19 
juillet et que j’ai reçu dix jours plus tard, le 29 juillet 2017. Dans 
cet ouvrage passionnant, Colin MacCabe raconte les visites 
effectuées à son ami Chris en dévoilant sa dernière adresse :  
3 rue Courat. Le nom de la rue ne me disait pas grand-chose 
mais les illustrations accompagnant sa contribution m’étaient 
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très familières. Non seulement il s’agissait du 20e 
arrondissement mais…je le découvrais en lisant le livre et en 
regardant les photos, la rue Courat était sur mon chemin quand 
je partais et regagnais chaque jour de formation mon studio du 
137 boulevard Davout.  Je réalisais que tous les jours j’avais 
traversé sa rue.  
 

 
Entre le 137 bd Davout et Les Ateliers Varan, la rue Courat. 

 
 

 
Au croisement de la rue Courat 

 
Je me suis dit que lors de mon prochain déplacement à Paris, je 
ferai les quelques mètres qui me séparaient de son appartement 
pour y prendre une photo. Et moi qui, lors de mes déambulations 
dans le quartier, l’avais si souvent eu à l’esprit sans que je sache 
pourquoi, je me suis mise à imaginer que son fantôme errait 
dans le 20e. Je suis alors partie en quête de nouveaux 
indices…Jusqu’à avoir l’intime conviction qu’il m’avait 
accompagnée dans ce parcours initiatique qu’était Varan. 
D’ailleurs, ne l’avais-je pas convoqué dans l’exercice de 
sélection «  Un moment de vie » qui nous était demandé pour 
l’entrée en formation ?  
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Nous avions dépassé le Pont de l’Alma lorsqu’en regardant 
par la vitre j’ai remarqué un vieux monsieur sortant d’un 
magasin d’antiquités. Je reconnu immédiatement cette 
silhouette, cette élégance d’un autre temps, cette démarche 
fatiguée légèrement courbée s’aidant d’une canne. Chris 
Marker m’est soudainement venu à l’esprit : "Le hasard a des 
intuitions qu'il ne faut pas prendre pour des coïncidences3" 

 

En quête d’indices, je me suis mise à effectuer des recherches 
sur ce réalisateur. Depuis sa mort en 2012, de nouvelles choses 
apparaissent sur le net. C’est comme cela que j’ai découvert 
début août qu’il était l’auteur lui aussi, d’un Plan Lumière. 
Quelle ne fût ma surprise en regardant sa vidéo ! Comme cela 
résonnait avec ce que j’avais moi-même effectué pour un 
exercice Varan ! 
 

 
https://www.youtube.com/watch?v=GklDtfgZKj4 

 
Le 12 mai 2017, à Paris, pour l’exercice n°4 « Plan Lumière - 
réalisation de plans fixes d’une minute environ » moi aussi j’ai 
décidé de filmer, en plongée, des rails de train en attendant que 
ceux-ci passent. Ce choix n’était pas banal puisque j’étais la 
seule, parmi les quatorze stagiaires à l’avoir effectué. Voilà 
encore une coïncidence d’autant plus intéressante que j’étais 

                                            
3 Voir pages 11 et 12 l’intégralité de l’événement raconté.  
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persuadée que ce plan Lumière était le plus importants des trois 
plans que je proposais. Il n’était pourtant pas le meilleur.  
 
 

 
Un de mes trois plans Lumière 

 
 
La nuit du jour où j’ai découvert ce plan Lumière de Chris 
Marker, j’ai rêvé qu’il essayait de me parler. Du discours 
énigmatique qui était le sien, je n’avais retenu au réveil que trois 
mots : volcan, désert et soleil. J’ai tapé ces mots sur Internet en 
y ajoutant Chris Marker et, sans surprise, je suis tombée sur son 
film Sans Soleil. De ce documentaire je connaissais presque par 
cœur les vingt premières minutes que je faisais analyser à mes 
étudiants. J’avais l’extrait sur une clé USB mais au réveil je me 
suis dit qu’il serait intéressant de revoir l’intégralité du 
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documentaire. Le problème était que depuis plusieurs mois je 
pensais avoir égaré le coffret qui le contenait avec un autre de 
ses grands films, La Jetée. En mars 2017, je l’avais en effet 
cherché partout sur mes étagères rangées par thèmes, auteurs et 
réalisateurs. Impossible pour moi à cette époque, de remettre la 
main dessus. J’en avais déduit que je l’avais oublié à la fac. 
Mais rien non plus dans mon bureau. Il fallait de je le rachète ! 
Comme je n’avais pas ce documentaire chez moi, j’ai décidé de 
visionner un film de José Vieira que j’avais acheté à Paris. 
Souvenir d’un futur radieux. Celui-là, je savais exactement où le 
trouver : dans le rayon qui, dans ma bibliothèque, correspondait 
au Portugal, ses auteurs, la représentations de ses villes etc. 
Dans ce rayon j’avais, outre les films de Vieira, d’autres œuvres 
cinématographiques ou littéraires importantes comme Dans la 
ville blanche, d’Alain Tanner, Taboo de Miguel Gomes ou 
encore l’excellent Pereira Prétend de Antonio Tabucchi entre 
autres merveilles… 
 

 
Des films et des livres ayant pour thématique le Portugal 
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C’est à ce moment là qu’une nouvelle coïncidence surgit. Car 
c’est précisément dans ce casier d’étagère, vers lequel je me suis 
dirigée ce jour là pour regarder un José Vieira, que j’ai 
finalement retrouvé, - entre le livre d’ Eduardo Lourenço sur 
Fernando Pessoa, Pessoa l’étranger absolu et le roman de 
Antonio Munoz Molina L’hiver à Lisbonne4 - le coffret que je 
croyais perdu et que je pensais avoir cherché partout : Sans 
Soleil et la Jetée. Dans un film, cette situation m’aurait paru un 
peu trop tirée par les cheveux. Mais la vie nous joue des tours. 
Et quand j’ai réalisé que ce documentaire était juste à côté d’une 
œuvre analysant Fernando Pessoa dont une citation ouvrait mon 
documentaire fait à Varan – « Notre vie est un voyage fait dans 
la nuit et dans le vent » - j’ai décidé de ne pas remettre à plus 
tard le visionnage de Sans Soleil.  
 

 
Un coffret retrouvé 

                                            
4 Une phrase de ce roman ouvre ma thèse de doctorat entreprise à Paris et 
soutenue en 2001. Elle me semble toujours d’actualité au regard de ce que je 
raconte ici : « Je crois qu’il y a des villes où l’on revient toujours et d’autres 
où tout se termine (...) Je sais que l’on revient toujours dans cette ville, j’en 
aurai moi aussi la confirmation, un jour ou l’autre. Tout autre endroit (...) est 
un lieu de transit »  
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Confortablement installée dans mon canapé je regardais ce film 
en le redécouvrant dans son intégralité. Et puisque j’allais de 
surprise en surprise…à la trentième minute du film j’ai écouté 
avec intérêt le discours en creux sur les déserteurs, la dictature 
de Salazar et les guerres coloniales portugaises.  
 

« Il m’écrivait que sur les images de Guinée-Bissau, il faudrait 
mettre une musique du Cap-Vert. Ce serait notre contribution à 
l’unité rêvée par Amilcar Cabral. ‘’Pourquoi un si petit pays, et si 
pauvre, intéresserait-il le reste du monde? Ils ont fait ce qu’ils ont 
pu. Ils se sont libérés, ils ont chassé les Portugais, ils ont 
traumatisé l’armée portugaise au point de déclencher en elle le 
mouvement qui a renversé la dictature et fait croire un moment à 
une nouvelle révolution en Europe... Qui se souvient de tout ça ? 
L’Histoire jette ses bouteilles vides par les fenêtres’’ ».  
(Sans Soleil, 1983, 0 :30 :26) 

 
Un peu plus loin (0 :55) la voix off de Sans Soleil poursuit le 
discours et donne raison aux déserteurs de l’armée portugaise.  
 

(…) Sur un ancien document, Amilcar Cabral adresse au rivage un 
geste d'adieu -- il a raison, il ne le reverra jamais. (…) J'ai écouté les 
récits d'anciens guérilleros, qui s'étaient battus dans des conditions à 
ce point inhumaines qu'il plaignaient les soldats portugais d'avoir dû 
subir ce qu'eux-mêmes subissaient – (…).Amilcar n'a pas peur des 
ambiguïtés, et il connaît les pièges. Il a écrit: On dirait que nous 
sommes devant un grand fleuve plein de vagues ou de tempête, avec des 
gens qui essaient de passer et qui se noient, mais ils n'ont pas d'autre 
issue: ils doivent traverser .. » 

 
Entre ces deux extraits, une référence à ce qu’est la mort : « Je 
reviens d’un pays où la Mort n’est pas une cloison à franchir, 
mais un chemin à suivre ». 
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Dans un des rushs de mon documentaire Traversées de la 
Mémoire, Vasco – un de mes personnages – évoque précisément 
la mort d’Amilcar Cabral – ce leader africain indépendantiste-  
dans des circonstances particulière à Conakry. Et je ne peux 
m’empêchée de me dire que cette idée de faire un film sur l’exil 
portugais – passant en particulier par la désertion des guerres 
coloniales – je l’avais eu dans le métro, en partant rejoindre 
Caroline qui, elle, commençait son tournage. Dans ce métro 
j’avais cru apercevoir le vieux monsieur qui, un jour à la sortie 
d’un square où une femme cherchait ses enfants, m’avait 
murmuré : « madame ne vous inquiétez pas, tous les soir à 
16h30 elle cherche ses enfants dans ce square, mais la vérité 
c’est qu’elle n’a pas d’enfants ». J’avais cru le voir dans un 
reflet. Mais lorsque je me suis retournée, il n’était plus là.  
 
Il se peut que la mort ne soit pas une fin mais un chemin à 
suivre, un chemin pouvant passer par le 20e arrondissement et 
quelques autres, reliés par le métro où Chris Marker a réalisé un 
de ses derniers grands travaux. Passengers (2011) est le dernier 
grand livre de photographie de Chris Marker, regroupant les 
clichés, d’usagers du métro parisien, réalisés entre 2008 et 2010 
présentés à la Peter Blum Gallery à Soho et Chelsea en 2011, 
avant d’êtres exposés à Arles cette même année. Le jour où je 
rejoignais Caroline à la Porte d’Italie, jour où j’ai eu l’idée de 
mon sujet de documentaire, jour où – dans les reflets du métro – 
j’ai cru reconnaître une rencontre de hasard, un touriste m’a 
demandé s’il pouvait me prendre en photo. J’ai bien sûr refusé. 
On ne se laisse plus prendre en photo inopinément. Aujourd’hui 
je vois cela comme un nouvel écho au cinéaste. Et peut-être que 
cet inconnu du métro aurait fait quelque chose faisant 
vaguement penser à la série couleur de Passengers… 
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Remembering Passengers 

 
Où des femmes semblent perdues dans leurs intériorités, 
interrogatives face au photographe qui pourtant dissimule son 
appareil ou en quêtes d’indices sur les stations qui défilent… 
 

De toutes ces coïncidences que je vois surgir dans le réel, la plus 
étrange pour moi – dont le documentaire Varan portait aussi sur 
des archives privées d’anonymes remis à la BDIC de Nanterre – 
fut celle de découvrir que les archives privées de Chris Marker 
avaient été, depuis peu, remises à la cinémathèque et qu’elles 
seraient consultables par les chercheurs en mai 2018. J’y serai 
bien sûr et, je le sais, d’autres coïncidences se révéleront alors.  
 

 
Archives privées de Marker 
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Tout cela ne sont que des coïncidences, me direz vous peut-être. 
Elles sont alors troublantes car assez nombreuses !  
 

Coïncidence le plan Lumière effectué en plongée sur des rails de 
chemins de fer ? Coïncidence le DVD Sans Soleil retrouvé à 
côté du livre sur Fernando Pessoa ? Coïncidence la référence 
aux guerres coloniales dans Sans Soleil ? Coïncidences des 
archives confiées là aussi à une institution de recherche ? 
Coïncidence le fait de se retrouver habitant le même quartier (à 
6 min à pied de distance) ? Coïncidence le fait de traverser tous 
les jours sa rue sans le savoir et tout en l’ayant souvent à 
l’esprit ? Coïncidence le fait de l’avoir évoqué dès l’exercice de 
sélection d’entrée à Varan ?  Personnellement je préfère croire 
qu’il ne faut pas prendre pour coïncidences ces « intuitions » du 
hasard… 
 
2. Retour à Paname : sur les traces d’un fantôme 

 
Promenades parisiennes…sous le soleil ! 
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Depuis mon retour à Lille, je suis repartie trois fois à Paris et ces 
trois fois ont été l’occasion de revenir sur un trajet et une 
inspiration. Ces trois fois ont confirmé ma conviction.  
Du 31 août au 2 septembre, j’étais de retour au boulevard 
Davout avec Bernard pour, entre autres réjouissances, acheter 
des polars à la librairie Gibert Joseph et faire les photographies 
du trajet menant du 137 boulevard Davout au 6 impasse de 
Mont-Louis dans la perspective de la réalisation de ce livret. 
Nous en avons donc profité pour tourner à l’angle de la rue 
Courat afin de photographier la dernière adresse de Chris 
Marker. J’aurais aimé avoir ce jour là le réflexe de filmer ou de 
photographier, le chat roux venu se frotter à nos jambes, tandis 
que nous réfléchissions au meilleur cadre. Les connaisseurs de 
Chris Marker connaissent son amour des chats. Ils devaient le 
lui rendre… 
 

 
3 rue Courat 

 
Le 14 et le 15 septembre, je me retrouvais une fois encore à 
Paris pour commencer le tournage de mon nouveau projet 
concernant le photographe Gérald Bloncourt. Giulio – mon 
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camarade de Varan – avait pu se libérer l’après midi pour être 
mon preneur de son, comme aux bons vieux temps ! Nous nous 
sommes retrouvés dans une pizzeria proche des Ateliers pour un 
déjeuner avant de retrouver avec bonheur le photographe dans 
l’après midi. 
 

 
De vieilles connaissances : Gérald et Giulio 

 
Le soir, nous nous sommes retrouvés à quelques uns de la 
promo Varan pour un verre au Royal Nation et un dîner Chez 
Prosper, avenue du trône. Ambiance d’allégresse marquée par 
les rires, l’évocation de souvenirs et le dévoilement de nouveaux 
projets pour les uns et les autres. Au cours de cette très bonne 
soirée j’ai raconté mon sentiment d’avoir rencontré le fantôme 
de Chris Marker en donnant quelques un des éléments de cette 
conviction. Mes copains m’écoutaient avec attention. Je leur 
disais que bien sûr on pouvait parler de coïncidences, mais je 
disais cela juste pour le plaisir de réciter théâtralement la phrase 
de Chris Marker : « le hasard a des intuitions qu’il ne faut pas 
prendre pour des coïncidences ». Nadja me demanda de lui 
noter cette phrase. Je promis de l’envoyer à tous par whatsapp. 
Cadeau ! Clamais-je. Un nouvel éclat de rire marqua ce qui 
commençait à être la fin de soirée Chez Prosper où, soit dit au 
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passage, à deux reprises il nous avait été demandé de rire moins 
fort.   
 

 
Delphine, Soline, moi et Nadja au Royal Nation  
avant que Dimitri nous rejoigne Chez Prosper 
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L’envoi de la citation fût ma dernière action de la journée, une 
fois retournée dans ma chambre du boulevard Davout, juste 
avant d’éteindre la lumière et d’essayer de dormir. Mais je sentis 
une nouvelle fois une présence dans cette chambre. Je sentais, à 
côté de moi, un poids et un remous – comme aurait pu le 
provoquer la présence d’un chat -. La sensation a été telle que 
j’ai eu peur et j’ai fini par allumer la lumière avant de me 
plonger dans un polar que j’avais commencé quelques jours 
auparavant : Rhapsodie en jaune de Didier Cohen. Pas mal. Ca 
se passait d’ailleurs en grande partie dans le 20e et le 11e 
arrondissement.  
 

Le 22 septembre, à l’occasion des passeports que je devais 
récupérer à l’Ambassade du Rwanda5, je suis retournée à Paris. 
J’ai décidé de faire un tour au cimetière Montparnasse – j’avais 
découvert que ses cendres s’y trouvaient - pour saluer la tombe 
de Chris Marker. Etrange parcours entre les morts… 
 

 
Plan du cimetière 

                                            
5 Du fait d’un voyage professionnel à effectuer en Afrique du Sud en octobre, 
Bernard et moi préparions un détour par le Rwanda pour y voir les gorilles 
dans la brume des forêts rwandaises.  
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A l’entrée du cimetière, du côté du boulevard Edgar Quinet, un 
enterrement se préparait. Un attroupement. Des personnes en 
noir.  
 

 
Cimetière Montparnasse. Entrée Boulevard Edgar Quinet 

 
Une gardienne présente à l’accueil avait peu de temps pour moi, 
elle ne trouvait pas, dans ses classeurs, « Marker », ni « Bouche 
Villeneuve » – son nom de naissance –, ni même « Chris » pour 
m’indiquer l’emplacement de sa tombe. Elle me demanda de 
regarder par moi-même pendant qu’elle réglait différentes 
choses avec l’attroupement venu pour des funérailles ce jour-là. 
Effectivement, dans le classeur contenant a priori tous les 
« résidents » du cimetière, aucune trace de Marker. Une 
responsable m’orienta vers la « Conservation », un bâtiment 
situé un peu plus en avant, afin d’en savoir plus. Après quelques 
recherches, j’ai finalement eu l’adresse exacte : 16e Division. 
Ligne 2. N° de la tombe : 61 Est-Chapelle. N° de la concession : 
109 TF 2014.  
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Une localisation précise… 

 

 
…au fond du cimetière, la 16e Division 
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Je traversais tranquillement les allées qui me menaient à la 16e 
division. Arrivée au bout, je ne savais pas s’il fallait tourner à 
droite ou à gauche. « Allez Chris, montre moi le chemin ! »  
J’ai décidé de prendre à droite. Mais rien de ce côté-là. Bon, il 
aurait fallu prendre à gauche ! Je suis revenue sur mes pas. Dans 
ce retour en arrière, j’ai vu une femme pleurant sur une tombe. 
Nos regards se sont croisés. Je l’ai dépassée pour revenir à mon 
point d’intersection entre la gauche et la droite. Mais j’ai 
finalement décidé de revenir vers cette femme. Je me suis 
dirigée vers elle. Elle m’a dit bonjour et nous avons commencé à 
parler. Elle était inconsolable de la perte de son fils de 42 ans 
survenue six ans auparavant des suites d’une opération. Un fils 
malade qui vivait avec elle. La tombe était encombrée de fleurs 
séchées de sorte que je ne parvenais pas à lire un nom ou une 
date. La dame se tenait debout, légèrement courbée derrière la 
dalle de pierre noire. Son accent m’était familier. Elle 
m’expliqua qu’elle était portugaise (tiens ! encore le Portugal 
sur mon chemin !) qu’elle avait acheté 20 000 euros cette 
concession qu’elle payait chaque mois. Je lui ai dit des mots 
consolateurs. Votre fils est toujours avec vous. Regardez ! Je ne 
devais pas prendre ce chemin et vous croiser ! Ca tombe c’est 
votre fils qui m’a guidée ! Juste pour que je vous dise quelques 
mots apaisants. Soyez attentive aux signes, ils montrent qu’il est 
toujours auprès de vous. Elle m’a remerciée, visiblement 
touchée. Je lui ai fait une bise en la quittant. Je me suis retournée 
pour lui envoyer un dernier baiser. En prenant le chemin de 
gauche, je me disais que cette femme m’avait peut-être prise 
pour une hallucination, ou une âme. Mais…qui sait ? Je n’ai pas 
vu de nom sur cette tombe. Et si c’était elle la revenante ? Si 
c’était elle la morte de l’enterrement se déroulant au cimetière 
Montparnasse ce jour là ? Une âme inconsolable à la perspective 
de laisser un fils malade… Vaste est l’horizon de l’imagination, 
n’est-ce pas ? Mais je retournerai voir cette tombe la prochaine 
fois que j’irai à Paris. Et pour tout dire, je ne serai pas étonnée 
d’y découvrir – par impossible – le nom d’une femme gravée sur 
la pierre !  
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Tandis que j’avançais, je me suis retrouvée proche de la sortie, 
du côté de la rue Froidevaux. Et je n’avais toujours pas vu la 
tombe de Chris Marker. J’ai donc dû demander au gardien de 
l’accueil situé à cette entrée, de m’aider à trouver cette tombe. Il 
m’expliqua qu’il était occupé avant de me dire qu’il était 
nouveau à ce poste et qu’il fallait donc qu’il appelle pour 
comprendre ce document qui m’avait été donné mentionnant 16e 
Division. Ligne 2. N° de la tombe : 61 Est-Chapelle. N° de la 
concession : 109 TF 2014. Faites monsieur, je ne suis pas 
pressée. Tandis que j’attendais le résultat de la conversation 
téléphonique, j’ai vu passer le cinéaste Régis Wargnier dans la 
rue donnant sur le cimetière.  
 

Et finalement j’ai eu mon explication : « vous partez d’ici et 
vous comptez. Ce sera sur cette ligne la 61e tombe ». Je suis 
donc repartie. La 61e tombe ne correspondait pas à la battisse où 
se trouvent les cendres du réalisateur. Le gardien s’était juste 
trompé de ligne. Celle qu’il m’avait indiquée était en fait, la 
première. Il fallait regarder derrière cette ligne, la deuxième.  
 

 
2e ligne 
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Je me suis recueillie quelques instants et j’ai cherché dans mes 
poches, quelque objet symbolique que je pourrais laisser là, à 
côté de ce chat qui me regardait. Celui de Chris Marker6. J’ai 
saisi mon ticket de métro et je l’ai déposé là. C’est bien dans un 
métro que j’avais été inspirée et c’est bien à partir de là que 
j’avais commencé à considérer les éléments qui me ramenaient 
toujours au cinéaste.  
 

 
 

 
Rest in Peace Chris… 

                                            
6 Voir ce chat sur les photos prises du studio de Marker par Adam Bartos 
pour Studio Remembering Chris Marker, Or Books, 2017.  
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Je suis ressortie du côté de la rue Froidevaux en pensant au 
personnage imaginaire d’un des romans de Patrick Modiano, le 
photographe Francis Jansen habitant au 9 de cette rue, dans 
Chien de Printemps7. Un photographe dont les caractéristiques 
semblaient d’ailleurs coller avec celles de Chris Marker : un 
homme « qui parlait peu » et qui ne souhaitait aucune publicité 
autour de lui, au point où – dans le roman – il choisissait 
finalement de disparaître. Sur le plan du cimetière 
Montparnasse, nulle trace de Chris Marker… 
 
En guise de conclusion 
Le 8 juillet 2016 j’ai décidé de me porter candidate pour une 
formation d’auteur réalisateur de films documentaire aux 
Ateliers Varan. Ce lieu me faisait rêver depuis l’obtention de ma 
thèse en cinéma en 2001. Jean Rouch – le fondateur des Ateliers 
– avaient été à la fin des années quatre-vingt dix (quand je 
préparais mon DEA ou master2) un de mes professeurs à Paris1. 
Il était déjà âgé et proposait un séminaire le samedi matin. Sa 
façon de parler du cinéma et du réel me fascinait. J’ai le 
sentiment aujourd’hui d’avoir accompli quelque chose qui 
s’était inscrit à ce moment là dans ma trajectoire personnelle et 
professionnelle. Intégrer Varan a été l’occasion de réaliser 
Traversées de la mémoire, un documentaire sur la mémoire 
portugaise, le déracinement, l’exil.  Au-delà des rencontres liées 
à la réalisation de ce documentaire, celle avec mes camarades de 
promotion a été des plus savoureuses ! La cerise sur le 
gâteau restera tout de même cette rencontre avec un fantôme. Se 
peut-il que mon imagination me joue des tours ? Après tout, 
Chris Marker faisait déjà partie de mes références – notamment 
dans la forme – dans une de mes créations vidéo8 , il faisait 
également partie des réalisateurs et artistes étudiés dans mes 
cours. Après tout, une de ses affiches de film trône dans ma salle 

                                            
7 Roman dont la lecture avait inspiré une de mes anciennes actions artistiques 
Disparitions 2011-2013 http://erikathomas.free.fr/ouvr/livret_disparition.pdf 
8 Cf Les évadés (11mn53) http://erikathomas.free.fr/cm/video.php?id=10 
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à manger...Alors quoi ? Un besoin de fiction ? Une projection 
inconsciente ? Une sélection de micro événements venant bâtir 
un délire ? Une farce de ma part ? Après tout j’en suis 
coutumière ! Que chacun se fasse son idée. Mais moi, je le sais 
bien ! Et mon hypothèse est que le fantôme du cinéaste hante 
toujours son quartier. Il se promène dans la rue Courat, dans la 
rue des Pyrénées, du côté de Belleville ou encore de 
Ménilmontant…et ailleurs, dans les environs. Il m’aura 
remarquée. Il m’aura croisée et recroisée. Il m’aura aperçue dans 
le métro et – comme pour les personnes qu’il a photographiées 
pour son projet Passengers – il s’est demandé ce que je pouvais 
bien avoir en tête. Les esprits lisent dans nos pensées et nous 
influencent disent les Indiens Tapeba du Brésil. Il m’aura 
soufflé une idée ! Alors, merci Chris ! Pour toutes ces rencontres 
dans le 20e que j’aime tant, pour cette présence dans mon 
meublé, ce baiser apaisant et cette inspiration. Merci ! Tu le 
disais bien : le hasard a des intuitions.. et il nous faut les 
considérer…ne serait-ce que pour en faire quelque chose ! 
 
 

 
Les Ateliers Varan, 6 Impasse de Mont-Louis 75011 Paris… 
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A mes ami-e-s de Varan. Pour tant de joies et de partages ! 
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Annexe 1 : Promotion Varan Printemps 2017 
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Annexe 2 : Ateliers Varan, printemps 2017 
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Annexe 3 : Attestation de stage 
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Annexe 4 : Certification 
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« Il m’écrivait : " J’ai compris les visions. Tout d’un coup, on est 
dans le désert comme dans la nuit. Tout ce qui n’est pas lui n’existe 

plus. Les images qui se proposent, on ne veut pas les croire" » 
 

Sans Soleil, Chris Marker 
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